我的奇異大嫂

 

我哥是醫學院的超級學霸，從小到大，哥哥就像是一台被寫入絕對指令的精密儀器。

在他的時區裡，每一分鐘都被切割成無數個必須完成的任務：

吃飯是為了熱量，睡覺是為了修復腦細胞，除此之外的任何娛樂，在他眼裡都是系統錯誤。

為了維持那個完美的「第一名」人設，他把自己活成了只靠黑咖啡驅動的永動機。

坦白說，身為家人，我常覺得他很可悲。我們供奉著這尊隨時會因為一點小瑕疵就自我毀滅的神像，卻從來沒看過他真正像個人一樣開心地笑過。

結果，這台機器，居然從路邊攤撿了一個「大姐頭」回家。

—

事情是這樣的，哥哥那時剛進醫院實習，每天被當狗使喚，精神壓力大到瀕臨崩潰。

某個颱風夜，他值完班騎車回家，恍神自撞路邊護欄，連人帶車摔進水溝裡。

當時風大雨大，半夜根本沒人。

正當我哥絕望地躺在泥水裡，覺得人生走馬燈都要出來時。

——

一輛改裝得很兇的發財車突然煞停。

穿著雨衣、染著金髮的女生跳下來，二話不說，單手就把我那快七十公斤的哥哥從水溝裡「撈」了起來。

—

哥哥當然是想去醫院檢查，但女生看了看他的傷勢，從車上拿出一罐神秘的藥酒，

「皮外傷，叫什麼叫？上車，送你回家。」

我哥試圖反抗：「小姐，我是醫生，我覺得我不止皮外傷……」

「閉嘴，坐好。」

—

據說這就是他們最初相識的過程。

後來為了報答救命之恩，哥哥常去她的熱炒攤捧場。

吃著吃著，把自己的心也吃進去了。

但這段感情立刻就遭到我家的強力反對。

我爸媽認為，這簡直是荒謬劇，根本是兩個星球的人。

哥哥從小就是標準的模範生，一中、Ｘ大醫科。

反觀這位「大姐」，高職肄業，說話大嗓門，手臂上還有一片若隱若現的刺青。

我看著哥哥為了她跟家裡據理力爭的樣子，心裡其實挺複雜的。

一方面覺得這女的跟我哥太不搭了，另一方面又隱約覺得，這大概是我哥這輩子第一次像個「活人」在爭取什麼。

—

爸媽認為，哥哥只是讀書讀傻了，被這種江湖氣息給迷惑。

等他當了主治醫師，在那種白色巨塔的環境裡，自然會發現兩人格格不入。

—

我問過哥哥：「你到底喜歡她什麼啊？她甚至會在這個家裡抽菸欸（雖然是在陽台）。」

哥哥當時推了推眼鏡，眼神迷離地說：「霸氣啊。」

「你不知道嗎？那天在水溝裡，她逆著光把我拉起來的樣子。」

「就像是女武神降臨一樣。」

「那她切菜時專注的眼神，有一種外科手術般的精準美。」

「誒，反正妳這種凡人是不會懂的。」

我：「……（這濾鏡也開太強了吧）」

—

當然，我是覺得哥哥大概是M屬性覺醒。

不過，誠實地說，大姐雖然外表兇了點，但五官其實很深邃。

幾次見面相處下來，我發現她其實有著比誰都細膩的心。

她有辦法治住我哥那種神經質的焦慮。

—

根據觀察，每當哥哥因為病人狀況不好，在家裡陷入那種菁英式的自我懷疑與碎念時，大姐從來不會跟他講什麼大道理。

她會直接把一碗熱騰騰的蒜頭雞湯「碰」一聲放在桌上。

「喝掉。」

哥哥：「我現在沒胃口，這個case真的很難……」

「我叫你喝掉。死神要收人你也擋不住，但你不吃飯，我現在就先收了你。」

神奇的是，哥哥喝完之後，通常就冷靜下來了。

若是哥哥真的情緒崩潰哭出來，

她也不會說什麼「加油」，就是安靜地坐在一旁，一邊幫他剝瓜子，一邊把水果塞進他嘴裡。

「吞下去，才有力氣哭。」

—

最重要的是，她是真的很堅強。

大姐家裡欠了一屁股債，爸爸早亡，媽媽臥病在床。

她從國中就開始混跡市場，靠著一個熱炒攤養活全家。

那雙手，全是燙傷和刀痕，粗糙得不像女生的手。

在我眼中，為了不讓我哥丟臉，她開始試著留長黑髮，甚至買了幾本看不懂的醫學科普書，硬著頭皮看，只為了能聽懂哥哥哪怕一句抱怨。

「你知道這世界上最難的手術是什麼嗎？」

她曾跟我說過：「是把爛在泥裡的生活，一點一點清創，縫合起來。」

—

但現實總是骨感的，熱戀期再美好，也擋不住但我爸那關的寒流來襲。

尤其對我爸這種退休公務員來說，面子大過天。

醫生兒子娶個賣熱炒的？

將來親戚朋友問起來怎麼說？

—

哥哥為了她跟家裡決裂那次，我才真正佩服她。

爸媽氣到說要斷絕關係，哥哥收拾行李要去住她那。

結果被她連人帶行李踢出門。

「回去。」她隔著鐵門吼道。

「我不想以後你後悔，覺得是因為我才失去家人。」

「你要跟我在一起，就堂堂正正地搞定你爸媽，不要當逃兵。」

—

但逃不掉的，總歸是要來。

哥哥堅持要結婚，雙方總是得見個面。

地點選在大姐的熱炒攤，那是她堅持的。

「這就是我工作的地方，不想裝。」

—

那晚生意極好，整條街都是油煙與喧鬧聲。

我們一家人穿著整齊的套裝，坐在紅色的塑膠椅上，顯得格格不入。

大姐忙進忙出，一手拿鍋鏟，一手還要招呼客人，汗水把妝都弄花了。

—

就在這時，隔壁桌幾個喝醉的小混混開始鬧事，嫌菜上得慢，在那邊摔盤子罵髒話。

我爸眉頭一皺，正想拉我們走人。

只見大姐把火一關，拎著菜刀往那桌一剁，刀尖入木三分。

「要吃就吃，不吃就滾。」

「這裡是吃飯的地方，不是讓你們撒野的。」

「還有，那邊坐的是我未來的公婆，誰敢吵到他們，老娘跟他沒完。」

全場瞬間安靜。

那幾個混混被氣勢震攝，乖乖結帳走人。

—

轉過身，她換了一副表情，端著剛炒好的高麗菜過來，有點不好意思地擦了擦手：

「伯父伯母對不起，讓你們見笑了。」

「這高麗菜是我早上親自去批的，高山產特別甜，請你們嚐嚐。」

那刻，我看見她手背上有一道新的燙傷，正紅腫著。

而哥哥二話不說，從包裡拿出藥膏，當著所有人的面，幫她擦藥。

—

吃完那頓飯，回去路上車內一片死寂。

正當我們以為爸媽要爆發時，沒料到我爸長嘆了一口氣：「在那種三教九流的地方，這女孩子不簡單。」

—

真正讓兩老棄械投降的，是後來爸膽結石住院那次。

那天爸術後傷口痛，脾氣暴躁，把哥哥罵得狗血淋頭。

我哥那個書呆子，只會拿著病歷表在那邊跳針：「爸，數據顯示你恢復得很好……」

這話聽在我那操勞一輩子的我媽耳裡，根本沒用，她急得在旁邊一直掉淚。

這時大姐來了。

她看了一眼病房的低氣壓，二話不說，把哥哥推到牆角：「去看你的報告，這裡沒你的事。」

接著她變魔術似地掏出一鍋熬得爛熟的魚片粥，沒問老爸要不要吃，直接把床搖高，湯匙就督過去。

「伯父，不想插鼻胃管就快吃。」 語氣跟那天趕流氓一樣兇，動作卻輕得要命。

我爸喝完粥，不小心吐了一些在身上。

媽正要慌張地去擦，大姐已經搶先一步，拿濕紙巾俐落地清理乾淨，連眉頭都沒皺一下。

「伯母，妳去旁邊坐。」 她邊擦邊說：「這種事我做慣了，沒差。」

那晚，我看見媽默默削了一盤蘋果，第一次主動插了一塊遞給大姐： 「……這蘋果很甜，妳休息一下。」

—

後來婚禮上，沒有豪華的排場，但來了很多市場的叔叔阿姨。

爸爸在上台致詞時，做了一個讓全場驚訝的舉動。

他走到大姐面前，牽起她那雙滿是傷痕的手，舉得高高的：

「我兒子的手是拿手術刀的。」

「但我媳婦這雙拿菜刀的手，同樣值得尊敬。」

「我不要求妳變成什麼名門淑女。」

「我只拜託妳，這小子從小被我們保護得太好，不知人間疾苦。」

「往後的人生，若是遇到風雨，還請妳這份霸氣，能借他一點。」

—

「還有，兒子啊。」

爸爸轉過頭看著哭成狗的哥哥：「你別以為你是醫生就了不起。」

「若沒有她撐著你的背，你連站都站不穩。」

「以後家裡的碗，你洗；地，你拖；家事，你做。」

「敢欺負她，別怪這大姐頭修理你，我也會先滅了你。」

—

婚禮後的收尾工作往往最累人。

哥哥的新家恢復了往日的整潔，唯獨客廳桌上遺落了一本大嫂帶來的書。

那是一本《家庭急救護理百科》，封皮已經被廚房的油煙燻得微黃，邊角也磨損了。

我本想幫忙收進書櫃，結果手剛碰到書背，就摸到一陣黏膩——這本書顯然常被放在熱炒攤的收銀台旁翻閱。

「這大姐也真是的，這種書還留著幹嘛……」

我順手翻開，想看看裡面是不是夾了什麼鈔票。

結果書頁裡乾乾淨淨，連個摺痕都沒有。

唯獨在介紹「車禍創傷」的那一頁，貼著一張像是從日曆紙上撕下來的便條，上面用那種寫菜單的粗體字，匆匆寫了幾行備忘：

「只有皮外傷。他哭很大聲。」

「怕四眼田雞丟臉，先吼閉嘴，再打包帶走。」

「看我的眼神像在看神明。」

「嘖，真是敗給他了。」

原來，真正最好的醫生，從來就不在醫院裡。

文 : 林思齊 轉載自書籍( 刪掉容易，忘掉很難 )

根據真實故事編寫