發表文章

科技也要有溫度

圖片
  【他們只是想喝一杯咖啡,卻差點被世界拒絕】希望我們老去的那一天,出門不用鼓起勇氣 ​ 利用採訪空檔,到一家咖啡廳開電腦工作,卻撞見好心酸的畫面。 ​ 8、9位年約70多歲的長輩,開心的走進咖啡廳,找了位置坐下,準備要點餐,卻突然愣住了。 ​ 「桌上寫要掃QR code點餐、結帳。」空氣突然安靜了下來,大家面面相覷。 ​ 「你會用嗎?」大家你看我、我看你,感覺手足無措。 ​ 「你年紀最小,你來試試看。」其中一位看起來頭髮最黑的阿姨被點名,她手忙腳亂地用手機對準QRcode,順利進到點餐頁面。 ​ 「唉呦,字那麼小,我要點哪裡啦?」大家都把期待放在這位阿姨身上,全都看著她,她完全手超抖,壓力山大。 ​ 「不管啦,太多選擇我不會用,來,我就點黑咖啡和拿鐵兩種喔,要的人舉手」阿姨下了結論,長輩們被限縮了選擇,但也無可奈何。 ​ 好不容易算好黑咖啡和拿鐵的杯數,問題又來了。 ​ 「我按結帳了,它說要選付款方式,線上刷卡還是那個什麼的,我看不懂不會用,怎麼辦?」阿姨感覺快要昏倒,整個超焦慮。 ​ 整團長輩都陷入了低氣壓,還有人開始沮喪檢討自己「真的年紀大了,現在出門連喝咖啡都沒有辦法」 ​ 「老人家就是要去老人家的地方,來這裡幹嘛」「換地方好了」 ​ ▋一個小小的幫忙 ​ 我覺得超不忍心,直接跑去櫃檯問「請問有實體菜單嗎?」「可以櫃台結帳嗎?」 ​ 我跟櫃台拿了實體菜單,拿給了阿姨,跟她說可以櫃台結帳沒有關係。 ​ 整團長輩彷彿看到救星,一起到櫃台前面排隊、點餐、結帳,終於可以開開心心的享受輕鬆的午後時光了。 ​ 這個畫面,好幾天後還是讓我覺得很難受。 ​ 我想到了我爸媽。 ​ ▋當世界越來越快 ​ 這幾年,他們也是這樣。 ​ 基本上,他們到了餐廳幾乎都放棄點餐。 ​ 有很多新穎的餐廳,雖然有菜單,但菜單字小、沒有圖片,套餐組合是數十個選項的排列組合。 ​ 爸媽光看菜單就頭暈,因為不知道怎麼點,都直接要我們幫他們點就好。 ​ 有一些餐廳,就像這間咖啡廳一樣,根本沒有菜單,從點菜到結帳,都要客人掃QRcode完成,再聽餐廳叫號碼取餐。 ​ 我和家人帶我爸媽用餐的時候,我們可以幫忙點餐、結帳,沒有問題。 ​ 但如果是自己去,我爸媽絕對不會去這種店。 ​ 因為手機菜單字超小、行動支付對他們來說根本就是高詐騙風險,不會用又怕丟臉,乾脆不去。 ​ ▋其實他們很努力 ​ 也許有...

香港老闆

圖片
1980年,我爸在高雄打拚的時候,認識了一位香港老闆。那位老闆很賞識他,帶著他一起做生意。十年後,我爸成了億萬富翁,而那位香港老闆卻因為金融風暴破產了。 我爸這個人特別念舊,事業有成也沒忘記當年的恩情。他常說,做人不能忘本,要不是當年人家拉他一把,現在搞不好還在臺北哪個工地搬磚。於是,他開始到處打聽那位香港老闆的下落,想幫他一把。他動用很多人脈資源,在香港報紙登尋人啟事,也託了不少生意夥伴幫忙探聽,但都沒有消息。我媽勸他,都這麼多年了,香港那麼大,要找一個人簡直大海撈針,搞不好人家早就東山再起,不需要他幫忙。但我爸聽不進去,整天掛念這件事,連生意都有點分心。 大概過了半年,我爸一個在香港做貿易的朋友打電話來,說好像找到了。他說在九龍城寨附近,有家很小的茶餐廳,老闆的年紀和姓名都對得上,以前也是做大事業的。我爸一聽,隔天就搭船去香港。他不讓我們跟,說先去看看狀況,不想太冒昧。 他照著地址找到那家店,店面小小的,看起來很有年代感,招牌的字都褪色了。我爸在門口站了好久,才推門進去。店裡客人不多,一個看起來二十出頭的女孩忙著點餐,角落裡有個頭髮花白的老人,彎著腰在擦桌子。我爸一眼就認出來,那個老人就是當年的香港老闆,只是他蒼老太多,背也駝了,完全沒了當年的意氣風發。 我爸坐下來,點了一杯奶茶。那個女孩走過來,客氣地問他要吃點什麼。我爸看著她,覺得她的眉眼之間,有老闆年輕時候的影子。他沒有馬上和老闆相認,只是靜靜坐在那邊觀察。老闆擦完桌子,就坐在收銀檯後面發呆,眼神空洞。女孩又要招呼客人,又要進廚房幫忙,忙得團團轉。 快中午的時候,人開始多了,店裡漸漸坐滿。我爸看到老闆也開始幫忙端盤子,但動作很慢,有次差點把湯灑了。女孩趕快跑過去接過來,對他說了一句話,語氣有點不耐煩,但更多是不捨。我爸看在眼裡,心裡很不捨。 他等到店裡人比較少,才走到收銀檯前面,輕聲用粵語問:「請問,是陳老闆嗎?」老人抬起頭,混濁的眼睛看著我爸好一會兒,眼神滿是迷茫。我爸拿下墨鏡,說:「老闆,我是阿強啦,以前在高雄跟你做電子錶的阿強。」 老闆身體震了一下,嘴唇顫抖,半天說不出話來。他指著我爸,眼眶瞬間泛淚。那個女孩也走過來,好奇地看著我們。我爸對她說:「妳好,我是妳爸爸以前的朋友。」 那天,我爸和老闆聊了很久。原來老闆破產後,妻子也過世了,他一度想不開,但看著還沒長大的女兒,只能咬牙撐下來。他把所有東西都賣...

醫院人生百態

圖片
  文 :  林思偕 我在醫院工作了三十年,看過太多生死,也見證了無數人生的轉折。 回頭看,很多當年拼命追求的東西,在病床前顯得微不足道;而那些真正重要的事,卻往往要花上半輩子,才慢慢明白。 1.不要急著否定病人的說法 一位老太太堅持說胸口像有「小蟲在爬」。年輕醫師翻看著正常的超音波報告,正準備解釋那只是神經官能症。老醫師卻坐下來問了一句:「家裡最近有什麼變動嗎?」 老太太沉默了一會兒,忽然流下眼淚。原來,她的老伴剛過世。那種「小蟲在爬」的感覺,其實是寂寞在胸口翻攪。 2.多稱讚你的病人 剛做完化療的小女孩,因為掉光頭髮,縮在床角不說話。主治醫師巡房時沒有先看數據,只笑著說:「妳今天戴的這頂帽子,顏色很好看,很有精神喔。」小女孩愣了一下,眼睛忽然亮了起來。那一天,她第一次主動把飯吃完。 3.莫忘世上苦人多 一位父親在診間裡緊緊攥著兩百元鈔票,小聲問:「醫生,那個自費藥……要多少錢?」醫師沒有多說什麼,只在處方箋上換成效果相近、但有健保給付的藥。然後拍拍他的肩膀說:「這個效果一樣好,別擔心。」 4.體恤基層的夥伴 跨年夜的急診室忙得人仰馬翻。主治醫師下班前,順手拎了兩大袋熱騰騰的紅豆湯圓進護理站。那天深夜,原本幾乎撐不下去的護理師們,因為那一口甜,覺得這份苦差事還能再撐一會兒。 5.不要把情感完全藏在白袍底下 宣布病童急救無效後,年輕醫師總是躲進廁所擦乾眼淚,再戴上冷靜的面具去面對下一個病人。直到有一天,他看見老教授站在病床旁,與家屬一起低頭默哀,眼眶微紅。 那一刻他才明白:會流淚的醫生,才真正懂得生命的重量。 6.想離開的病人,就讓他好好走吧 九十歲的老爺爺,肺癌末期。家屬在病房外激烈爭論,要不要插管。醫師只問了一句:「爺爺清醒的時候,最喜歡做什麼?」 家人說:「他喜歡在陽台喝一小杯酒,看夕陽。」醫師說:「那就讓他回家吧。在自己的陽台喝一口,比在 ICU 接滿管子,更像是人生。」 7.不要和走不同道路的人比較 醫學院同學會上,有人談豪宅,有人談診所營收。一位在偏鄉行醫三十年的醫師只是微笑。 他想起剛剛下班時,部落的小孩塞給他一顆現摘的芭樂。那一刻他忽然明白:成就感,從來沒有統一的幣值。 8.有時無聲勝有聲 當父母得知孩子是先天性殘疾時,診間一片死寂。醫師沒有急著說話,只是輕輕遞上一整盒面紙,安靜地坐在對面。直到第一聲痛哭落下。有時候,沉默是最深的體...

青瞑師

圖片
  文 : 李惕 老梁,年近70歲,瘦骨嶙峋,滿臉皺紋,白髮梳理整齊。雙眼失明常年戴深色墨鏡,靠算命維生,自稱「青暝師」(台語)。 他很厲害,出門在外,穿街走巷過馬路行走自如,不需要手拿盲人手杖?!不需要旁人協助?導盲犬帶路?! 我們本來以為他假視障! 熟悉之後,他拿下墨鏡讓我們看他“假義眼”?!問他怎麼這麼棒?青瞑師,說: 「鬼谷仙師會帶路」 青瞑師是二姊蜜蜂咖啡店多年常客,我們早上九點開店門營業,他永遠是頭香人客。 他每天坐在入口玻璃門,靠牆兩人座椅小桌子,點杯曼特寧咖啡,開始他一天算命工作。 青瞑師沒有(個人)算命館。1977年蜜蜂咖啡開張,他跟二姊商量,入口處桌子讓他幫客人算命?他沒辦法給我們桌子“租金”,客人找他算命一定會在咖啡店消費咖啡餐點?! 二姊本來百般不願意,座位有限拒絕他的要求,青瞑師一再保證不會影響咖啡店生意,證明自己會算命,他主動算二姊一生命盤... 他幫家母算命,他算出家母不久之後會動手術?我們大家心想怎麼可能?媽媽一向身體健康,怎麼可能動手術開刀? 沒想到,一語成讖! 家母膽結石發作痛到不行...進手術房取出很多顆“舍利子”... 二姐答應借他一張桌子幫客人算命! 青瞑師寄生在咖啡店幫人算命,他取得二姊同意,印名片 -- “蜜蜂咖啡青瞑師算命”。 第一年生意很差,很少客人找他算命,他枯坐一整天,沒有人找他算命?!他每天只喝一杯曼特寧,他不曾吃店裡賣簡餐。我們請他一起用餐,他客氣推辭。他整天餓肚子?不會餓嗎?老人家體力怎麼受得了? 青瞑師曼特寧咖啡喝完,倒白開水,一天倒三四杯開水。偶爾會有客人覺得他算命很準,請他外出吃飯,他會交代我們”看好他的桌子”。 咖啡店午晚餐客人流量多,店面桌椅有限,有時候拜託青瞑師讓出位子給客人用餐,他不肯讓出坐位。 青瞑師說他坐的位置,供奉鬼谷先師?不容冒瀆? 鬼古先師? 我們當時冬烘無知,不知道鬼谷先知就是鬼谷子,算命祖師爺! 我五叔安多叔和二姊一起經營咖啡店,他很不爽青瞑師“占著茅坑不拉屎”。 青瞑師老神在在! 算過命的客人,說他神準!找他算命的客人越來越多,青瞑師名氣大燥,預約電話接不完... 我們(無薪)幫他接線算命預約電話,五叔接到電話直接“不在”,掛上電話! 蜜蜂咖啡第二年開始,萬萬沒有想到,青瞑師算命客源不斷,幫咖啡店帶財,賺不少錢... 我對青瞑師很好奇,雙眼失明視障者,不靠手杖、導盲犬如...